

04 跔山去讀冊

王駿揚

逐工透早看著欲去學校讀冊的國中生，有的坐佇序大人的 oo-tóo-bái 頂涼勢仔涼勢；有的騎鐵馬，沿路袂輸較車仝款騎咧飛；有的怙行的，煞行甲汗流汁滴。遮的畫面攏會予我回想著家己國中三年的讀冊路。

阮父母是做工仔人，樸實閣認份，個認為屬佇佗一个學區就該當去彼个學區的學校報到。彰化國中佇八卦山頂，我國校仔出業了後，就按呢開始跔山去讀國中。

透早若趕時間，我攏是對中山國校邊仔彼條小路仔跔起去，經過國聲電台，直迴山頂的大通路。覓過大佛，盤過綜合運動埕，閣跔二、三十坎的石坎就到學校矣。囡仔人跔手較猛掠，頭犁犁直直控起去，上緊的記錄是較臨十五分鐘就對山跔跔到校門口矣。

山裡的路百百條，這條迴彼條，會使滿山走透透。四界樂跔、探險就成做阮散學的時，參同窗鬥陣的心適代。

大通路是闊闊的打馬膠路，看著黃昏的紅霞，阮起毛一下場就那行那唱歌。猶毋過綴落崎的跔步頓一下、頓一下，本成就無蓋好聽的鴨雄仔聲，煞成做噪人耳的牛聲馬喉，不而過就準講予過路人降，阮一陣人嘛攏無顫悶著。

啊若熱人，著愛行樹林仔內的小路才會較秋清。規山

坪的相思仔，毋驚無樹蔭通遮日，上驚的是樹仔頂的蝨蟬游尿。彼个年代的查埔囡仔攏是剃芋仔頭，頭殼若噴著蟬仔尿隨嘛知，著獎的人喙那詈、手那拌，閣較衰稜的是這層代誌會去予同學消遣咧幾若工！

有一个同窗的個兜路途較寫遠，招我佢伊做伙騎鐵馬去讀冊。袂堪得人好喙姑情，彼站仔我就舊鐵馬踏咧，展現我死忠兼換帖的義氣，佢伊鬥陣行。是按怎講甲遮嚴重？煞毋知鐵馬干焦會當騎到山腹，共鐵馬寄跔停車場了後，繼落去毋但著愛步輦，山坪閣夭壽崎，而且專是石頭仔，無細膩就會趨倒。逐工按呢操，無甲一學期，布鞋就開框矣，落尾也是怙行的較省本閣省事。

我有時嘛會欣羨別人是父母咧接送，抑是 tha-khú-sih¹ 坐到位。不而過想倒轉來，跔山會當維持健康，規山頭五路走嘛蓋趣味。

¹閣唸做 thâ-khú-si/thâ-khú-sih

05 數念的滋味

吳心燕

有一項好食物予我思思念念，按怎揣都揣袂著全款的滋味，彼就是阮阿伯手工做的筍仔包，到今猶揣無佢伊會當比並的。

國中的時，課業愈來愈重，我驚綴人袂著，讀冊讀到三更半暝是誠四常的代誌。外口暗摸摸，佳哉有蹠阮對面的阿伯和我做伴。伊佇遐做包子、饅頭，對窗仔迴過來的電火光予我加真安心。逐暗阿伯會先炊饅頭，繼落來一床一床的包子就接續出爐囉。一陣一陣的芳氣衝對我遮來，予人接載袂牢，我的腹肚嘛枵甲 kū-kū 叫，就走過去揣阿伯。「阿伯你會忝袂？有需要鬥相共無？」阿伯早就看出出，知影我是予芳味啞來的，隨共一粒白 phau-phau、幼麵麵的包子抹予我，共我講：「燒喔！欲食佻濟做你提，食飽通好去睏，囡仔人愛睏有飽眠才會勢大漢。」

阿伯做的包子有豆沙包、高麗菜包，啊若筍仔包就愛等到竹筍大出的時才食會著。新曆四、五月仔開始，便若過晝，種竹筍的阿叔會載兩布袋的筍仔，園佇阿伯個兜的門跤口。看著筍仔我就暗暗仔歡喜，又閣有我上愛的筍仔包通食囉！

下晡時仔阿伯咧補眠、阿姆佇灶跤咧無閒，若較早放學，我就會入去灶跤鬥相共。阿姆的跤手真猛掠，兩布袋的筍仔，伊一下手就共殼剝甲好勢溜溜。菜刀擲咧，無一觸久仔一支一支的筍仔就變做規桶的筍絲，那佢我講話雙手嘛無停睏。灶頭大鼎的煙一直衝，我干焦會曉做添柴的雜差仔工爾爾。做食的有影無輕可，一大桶的筍仔倒落去大鼎，就算我氣力催甲盡磅嘛拈伊無法。翕熱的燒氣予人規身軀流汗滲滴，原來我愛食的筍仔包是遮爾仔厚工。

這馬阿伯、阿姆攏無佇咧矣，我揣無記持內底彼種氣味的筍仔包。便若看著有人咧賣包子，我攏會行倚去共問講：「有賣筍仔包無？」毋過食過遐濟擔，猶是揣無我思思念念的好滋味，予我有淡薄仔失望。

一粒普通的筍仔包，有我對親人深深的懷念，是任何山珍海味攏無法度代替的。你若有食過，無定著會佢我全款愛著這味喔！

07 『TPASS』，我的 má-tsih

林朝龍

為著保護環境，政府鼓勵逐家較捷使用公共交通工具，開始推揀『TPASS』通勤月票的政策，這馬臺灣足濟縣市攏有袂少優待的方案，嘛真受著通勤族群的歡迎。

阮臺東的『TPASS』是你若開兩百九十九箍買月票，就會使坐市區的公車、縣內的客運恰鐵路局的莒光號和區間車。三十工內，佇客運站上車、落車抑是火車頭入站、出站，只要齧一下，據在你欲坐啥物、欲坐幾逝，攏予你坐免驚的，真正省錢閣省工。

阮兜躑佇臺東縣太麻里鄉的香蘭村，雖罔遮毋是內山斗底，毋過離火車頭猶有五公里遠。若想欲坐火車去外埠頭，實在誠無利便，所以阮庄裡的人，便若出門欲去臺東市內，若毋是駛自家用的就是愛坐客運的。我三不五時嘛會坐客運的去臺東市內四界蹓蹓咧，干干仔客運的票價貴參參，逐擺若欲共阮母仔提車錢，伊就毋甘搖搖。

好佳哉這馬臺東嘛有『TPASS』矣，我干焦用『TPASS』逐工坐客運的去太麻里的學校讀冊，就感覺省蓋濟矣。啊若歇暍日閣去臺東市內惹惹咧，彼就攏加趁的矣。今年我國中畢業矣，按算欲逐工通勤去臺東市內讀高職，坐客運的路程閣較遠矣，不而過仝款嘛是兩百九十九箍就會使拍

通關。這馬阮母仔若恰厝邊頭尾咧開講，攏嘛宣傳講：「『TPASS』真正是大碗閣滿墘，予咱蓋省錢。」『TPASS』真正予個呵佬甲會觸舌，逐家攏滿意。

阮阿媽有歲矣，若家己一个人出門較無利便。今年拄歇熱的時，我共阿媽講：「阿媽，你用博愛卡，我用『TPASS』，咱做伙來去四界行行咧好無？」阿媽聽了歡喜甲喙笑目笑隨應好。就按呢，阮媽孫仔兩個，今年歇熱有坐客運的去新港食現流仔的海產恰古早味的豆花，嘛有坐客運的閣盤火車去食池上便當、臭豆腐，閣租電動車惹「伯朗大道¹」呢！

臺東縣的地形是長筒形的，有的所在嘛無火車通坐，厝裡若無自家用的，步步著愛靠客運的抑是騎鐵馬，所以『TPASS』是阮縣民的福氣，更加是我上好的 má-tsih 啦！

¹伯朗大道(Pik-lóng Tāi-tō/Tuā-tō)